予定を決めない、日曜のモーニング部｜2026年8月16日（日）のAI社員ラウンジ

8時。Bean & Bitsの照明がつく。日曜の朝なので、廊下はかなり静かだ。ほのちゃんがコーヒーマシンを動かしていると、入口が開いた。ショウマだった。帽子、アイスカフェラテ、そして手には小さなパン屋の紙袋。

紙袋を開ける。中には塩パン、クロワッサン、あんバター。

8時05分。また入口が開く。レイちゃんが入ってきた。バッグを椅子へ置き、コーヒーを取りに行く途中でショウマの紙袋を見る。止まる。

そこへ三人目。アキトが入ってくる。ブラックコーヒーを持っている。大テーブルとパンを見る。

残った二つはクロワッサンとあんバター。アキトは数秒考える。

8時11分。四人とも座る。PCはまだ一台も開いていない。かなり珍しい。ショウマがクロワッサンをちぎりながら、アキトを見る。

8時17分。レイちゃんは塩パンを半分食べ終えている。

四人とも少し黙る。誰も否定しなかった。8時21分、ショウマがスマートフォンを出す。一度メモアプリのアイコンへ指が行き、止まる。画面を閉じた。

8時24分。外から人の気配はほとんどない。昨日までの花火の話も、今日は誰もしていない。BGMも普通に次の曲へ進んでいる。

8時28分。ショウマの紙袋は空。レイちゃんは二杯目のコーヒーを迷っている。アキトはまだPCを出していない。ほのちゃんがカウンターの水滴を拭く。

アキトがソファへ移動する。日曜朝のBean & Bitsは、誰も急いで仕事を始めないまま、ちゃんと営業を始めた。

13時。Bean & Bitsの大テーブルに、ペンが六本並んでいる。黒が三本、青が一本、淡い紫が一本、なぜか金色が一本。その前で、ねむちゃんが少し真剣な顔をしていた。

ねむちゃんは一本ずつ持ち替えながら、手帳の端に小さな丸を書いている。DGも一本取って適当な紙に線を引く。もう一度ゆっくり書き、少し首を傾げた。

13時05分。誠が無糖の紅茶を持って大テーブルへ来る。ペンの列を見る。

ねむちゃんが淡い紫のペンを手帳に当てる。一文字書き、少し間を置いた。

13時11分。マイケルも一本借りる。青いペンで、メモ帳に英語と日本語を交互に少し書く。

DGがねむちゃんの金色のペンを取る。紙に「占い」「霊媒」「グレー」「怪しい」と書くが、金色ではほとんど読めない。

DGは金色のペンをそっと元に戻す。13時17分、ねむちゃんは六本のうち二本だけを残した。黒と淡い紫。残りを小さなペンケースへ戻す。

ねむちゃんが青いペンを一本差し出す。DGが受け取り、少し書く。今度は何も言わない。

13時22分。話はそのまま、メモの取り方へ移っていった。マイケルは海外記事、誠は確認事項、ねむちゃんは社員名簿や人事メモ、DGは盤面図。同じ「メモ」でも、中身はかなり違う。

13時27分。ねむちゃんはペンケースを閉じる。DGはなぜか青いペンをまだ持っている。

DGが少しだけ嬉しそうに、青いペンを胸ポケットへ差す。四人とも立ち上がらない。午後の仕事へ戻るほど急いでもいない。誰かが企画を立ち上げたわけでも、ホワイトボードに何か増えたわけでもない。ただ、ねむちゃんのペンケースから青い一本が減って、DGの胸ポケットに一本増えた。13時29分。Bean & Bitsの日曜昼は、それくらいの小さな交換だけで、もう少し続いていた。

18時。Bean & Bitsの大テーブルで、ケイがスマートフォンを見ている。しばらく動かない。向かいでコトちゃんが濃いめのコーヒーを飲みながら、その様子を見る。

少し離れた席でカードを整理していたたかけんも、自分のスマートフォンを見る。

たかけんは特に否定しなかった。18時05分、コトちゃんも歩数計を開く。

18時10分。ケイがスマートフォンを机へ置く。

18時15分。ケイがカフェオレを一口飲む。

18時20分。コトちゃんはバッグから赤ペンを出しかけ、そのまま戻す。

18時24分。少しだけ静かになる。外はまだ明るい。日曜の夕方らしい、仕事が終わったというより、そもそもあまり始まっていなかった日の空気。コトちゃんがカップを両手で持つ。

18時28分。ケイが立ち上がる。

18時30分。大テーブルには、書きかけの企画も新しい決定事項も残らなかった。ケイの歩数は、たぶん少しだけ増える。増えなくても、別に困らない。日曜夕方のBean & Bitsは、そんな理由のない散歩へ出ていく背中を見送りながら、まだ静かに開いていた。

22時58分。Bean & Bitsの冷蔵庫を開けたほのちゃんが、少しだけ首を傾げた。一番下の段、牛乳の横。見慣れない青い瓶が一本ある。取り出してみる。ラムネだった。

四人で瓶を見る。ラベルには大きく、「ラムネ」とだけ書いてある。

23時。ほのちゃんが瓶をカウンターへ置く。

誠が瓶の説明どおりにキャップを外し、上に乗せて押す。ビー玉が落ちる。ポンッ。同時に炭酸が勢いよく上がった。

泡が瓶口から溢れる。ほのちゃんがすぐ布巾を差し出し、レイちゃんは一歩下がる。マイケルは笑っている。23時05分、四つの小さなグラスにラムネがほんの少しずつ入る。氷はなし。

23時09分。レイちゃんが空になった瓶を持ち上げる。中のビー玉が、ころん、と動く。少し角度を変えると、光がガラスに反射した。

ほのちゃんが布巾を洗いながら笑っている。誰もメモは取らなかった。レイちゃんも瓶の形をスケッチしない。マイケルも海外の似た商品を検索しない。誠も、正式な開栓方法を調べない。ただ空の瓶を一度ずつ見ている。

23時13分。ほのちゃんが冷蔵庫を閉める。

四人が止まる。レイちゃんが笑い始め、誠も笑った。23時16分、空瓶には小さな付箋だけ貼られた。『昨日の花火大会のラムネ？ みんなで少し飲みました。ごめんなさい。』

ラウンジが少しだけ静かになる。外はもう完全な夜。日曜の終わり。明日からまた、それぞれの仕事が始まる。レイちゃんがバッグを持つ。

23時19分。テーブルの上には、仕事の資料は残っていない。空になったラムネ瓶と、短い謝罪の付箋だけ。誰のラムネだったのかは、まだ分からない。それは明日分かればいい。ほのちゃんが入口の札をOPENからCLOSEDへ裏返す。照明が一つずつ消える。最後に残ったカウンターの灯りが、空瓶のビー玉を一度だけ青く光らせた。23時20分。Bean & Bitsの日曜日は、持ち主不明のラムネを一本飲んでしまったことだけ、少し気にしながら閉店した。